一秒记住【笔趣阁小说网】
biquge345.com,更新快,无弹窗!
第四十三章串串炸馍(第1/2页)
民间一直有个说法:世间游荡的阴魂厉鬼,从不是寿终正寝的亡魂,皆是活人未了的执念、不甘的怨念所化。
人这一生,寿尽老死谓之善终,病痛离世谓之命数,皆是顺应天道轮回,心中无憾,自然安然往生。最苦、最执念的,是那些正值盛年、满心眷恋,明明拼命想活着,却被意外硬生生夺走性命的人。这种横死之人,执念最深、怨气最重,最容易流连人间,不肯离去。
我曾看过一则社会统计,国内每年因车祸离世的人数超六万,而车祸更是十五至四十四岁青壮年群体的首要致死原因。这个年纪的人,人生才刚刚起步,前途可期、生活滚烫,有热爱的烟火、牵挂的人、未完成的心愿,大好人生骤然戛然而止,换谁都万般不甘。
常年跑长途的大车司机,最懂这种深夜的阴邪。我听过无数大车师傅闲聊,说深夜跑国道、省道,总能撞见各种解释不清的怪事。所以几乎所有跑夜路的大车,都会在车上贴着平安符、挂着辟邪挂件,不求大富大贵,只求一路安稳,图个心安慰藉。
人间执念分千万种,有人执念情爱,有人执念功名,而有些人的执念,是一辈子赖以谋生的烟火生计,就像西安夜市那家刻在无数人记忆里的串串炸馍。
串串炸馍,是刻进西安人骨子里、融进DNA的市井烟火。西安人的餐桌上从不缺美食,劲道醇香的油泼面、软烂入味的肉夹馍、鲜香浓郁的泡馍,各有风味,但唯独夜市的炸串夹馍,藏着无数普通人的青春与烟火回忆。
西北人向来豪爽通透,却一点也不愚钝憨厚。吃东西最讲本心,味道正宗适口,多收一块两块,没人会计较;可若是味道敷衍、食材糊弄,就算降价让利,也绝不会再来光顾。所以夜市小摊能长久立足的,从来不是低价,而是独一份的真心和味道。
我刚上班那几年,最治愈疲惫的,就是深夜的夜市烟火。忙碌一整天结束工作,晚风裹挟着烟火气扑面而来,小摊上的油锅滋滋作响,热油翻滚着浸润各类食材,香气四散。每次我都会挑几串软糯的土豆片、劲道的面筋,再带一根外酥里嫩的淀粉肠。
摊主麻利地炸熟所有食材,捞出控油,咔嚓几剪刀利落剪碎,浇上独家熬制的红亮酱汁,孜然的醇厚、辣椒的辛香层层包裹食材,最后满满当当塞进外皮炸得金黄酥脆的白吉馍里。捧着滚烫烫手的炸馍,边走边啃,油香四溢、麻辣鲜香,简简单单的一口烟火,就能抚平所有工作的疲惫。
那时候物价不高,普通素炸串几块钱一份,我每次荤素搭配点上一堆,总价也就十一元左右,实惠又顶饱。我的朋友阿强,格外爱吃这家的炸馍,我每次下班路过,他总会让我顺手给他带一份。
整条街的炸馍摊数不胜数,但我们俩唯独只认观音庙那家。后来我工作调动去了高新,距离甚远,即便路途奔波,也会专门抽空折返过来吃。别家的炸馍要么酱料寡淡,要么火候不够,始终差了那独一份的烟火滋味,替代不了分毫。
摆摊的是一位四十出头的大姐,眉眼温和,性格爽朗爱笑,待人格外热忱。常年光顾的老熟客,她都能一一记住口味,谁爱吃多辣多油、谁不吃香菜、谁偏爱焦脆口感,她都烂熟于心,每次都会贴心按照口味定制,从不敷衍。
那几年西安夜市管控宽松,晚风热闹、摊点林立。我常常下班后带着爱人,和阿强偶遇在小摊旁,四个人围着小桌,啃着炸馍、聊着日常,平凡的日子满是惬意。久而久之,这家小小的炸馍摊,成了我们疲惫生活里的固定慰藉,隔一段时间不吃,心里就空落落的,总觉得少了点什么。
后来工作越发忙碌,我很少再专门绕路过去。有一次下班早,我心血来潮,想着重温旧味,便独自坐地铁前往。
从我公司到摆摊的那条街,整整十五站地铁路程,单程票价五元,而小摊刚好在第八站。也就是说,专程过去买一份炸馍,单程要多花三元路费。
为了一口心心念念的老味道,这点开销本不值一提。可等我赶到熟悉的老位置,却空空如也,那个常年热闹的小摊,彻底没了踪影。
那一刻说不出的失落,甚至莫名心疼那白白多花的三块路费。无奈之下,我只能在街边随便找了一家炸馍摊将就。味道不算难吃,中规中矩,却也仅此而已,完全没有大姐做的那种独特烟火香。
在那之后,我又抽空去过好几次,摊位始终空空荡荡。我心里暗自猜测,大概率是大姐摆摊多年攒够了积蓄,不用再起早贪黑辛苦谋生,安稳退休了。我慢慢放下念想,渐渐不再往那边去,只是心底深处,始终留着一丝空缺,像弄丢了一样珍贵的旧物,遗憾又怅然。
我本以为这件事就此落幕,慢慢会被时间淡忘。直到许久之后,阿强突然给我打电话,语气满是得意和炫耀,说他最近天天都能吃到那家老牌炸馍,味道还是一如既往的绝佳,一口梦回从前。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第四十三章串串炸馍(第2/2页)
我瞬间满心疑惑,甚至觉得格外蹊跷。我次次专程扑空,他却随去随有,难不成这小摊还认人、专门针对我?带着这点别扭和疑惑,我整整许久没再提此事,任由心里的遗憾越积越深,只听着阿强一次次在我耳边炫耀。
终于有一天,我实在按捺不住,主动约上阿强,打算一同前往,好好吃上一顿,也想看看究竟是怎么回事。
可那天,我们专程赶到摊位,依旧空空荡荡,大姐还是没有出摊。
阿强彻底不服气了,满脸费解,转头向周边常年摆摊的商贩打听情况,想要问个究竟。
可这一问,却问出了一件让人后背发凉、毛骨悚然的怪事。
周边摆摊的摊主神色平淡,语气淡然地告诉我们:卖炸馍的那位大姐,早在半年前就已经不在了。
她是深夜收摊回家的路上,遭遇了严重车祸,被一辆疾驰的大卡车迎面撞上,当场离世。属于最让人惋惜的青壮年横死,猝不及防,天人永隔。
阿强当场僵在原地,满脸难以置信,连连摇头不肯相信。他反复跟商贩确认,语气慌乱:“不可能!我前几天晚上还来吃过,就是她亲手炸的、亲手拌的味道,一模一样!”
围观的几个商贩脸上没有丝毫惊讶,仿佛早已见怪不怪。有人缓缓开口,道出了真相:这条夜市街上,不少人都在深夜见过这位大姐。
凌晨夜深人静、街上行人稀少的时候,她会准时出摊,架起油锅、摆放食材,和生前一模一样,守着小小的炸馍摊。只是大多数时候,摊位前冷冷清清,几乎没有客人。
我瞬间醍醐灌顶,瞬间明白了所有原委。
民间所言的怨念与执念,真的不虚。
大姐一辈子守着这方小摊,起早贪黑、兢兢业业,靠着这份烟火生计养家度日。摆摊,早已不是她单纯的谋生手段,而是刻进她生活、融入她魂魄的执念。
她走得太突然、太不甘。正值中年,生活安稳,日日守着熟悉的摊位、熟悉的烟火、熟悉的老顾客,满心眷恋世间烟火,根本舍不得离去。横死的不甘、一生的执念,让她放不下这摊、放不下这份营生、放不下这群惦记她味道的老熟客。
于是魂魄流连此处,夜夜重复着生前日复一日的动作,摆摊、炸串、调味,守着她最熟悉的人间烟火。
商贩接着说道,大姐夜夜出摊,从来不会打扰周边商户经营,也不会惊扰路人,安安静静守着自己的小摊。但终究是阴灵流连,久了难免影响气场,于是整条街的商贩合伙,请了一位有道行的大师前来超度化解。
大师做法之后,那位深夜摆摊的大姐,就再也没有出现过,夜市夜里彻底恢复了清净。
听完所有经过,阿强瞬间慌了神,脸色惨白,后背全是冷汗,忐忑地问我:“我前几天还吃了她做的炸馍,会不会出事?会不会沾染晦气、招惹邪祟?”
我稳住心神,轻声安抚他:“没事的。大姐心存善念,一辈子老实本分、待人温和,从未害过任何人。她不过是执念太深,留恋人间烟火罢了,并无害人之心。你回去多晒晒太阳,少熬夜走夜路,一身阳气充足,自然百无禁忌。”
这件事过后,我一直耿耿于怀,满心费解。人心执念到底有多深,才能让一个人离世之后,依旧夜夜坚守生前的琐碎烟火?
后来机缘巧合,我认识了一位专门研究民俗与灵异现象的大学教授。我把这段亲身经历,原原本本讲给了他听。
教授听完,久久沉默,最后缓缓道出了其中的底层规律,解开了我所有的疑惑。
他说,人世间最沉重、最顽固、最难以消散的执念,从来不是惊天动地的爱恨情仇,而是普通人一辈子的烟火日常。
寿终正寝之人,一生圆满、事事落幕,心中无牵无挂,自然洒脱往生,无魂无念。
久病离世之人,早已预知结局,日复一日与病痛相伴,早已看淡生死,慢慢接受宿命,心底早已释然。
唯独意外横死的青壮年,是天道最无情的截断。他们人生圆满未成、心愿未了、热爱未断、责任未卸。前一日还在为生活奔波、为烟火忙碌、为来日期盼,次日便骤然离世。
这种极致的猝不及防,会凝聚成滔天不甘,化作最深的执念。
而执念的载体,往往是他们生前最熟悉、最依赖、最热爱的日常。有人执念家庭,死后流连老屋;有人执念情爱,迟迟不肯轮回;而这位炸馍大姐,一生扎根小摊,日夜与烟火食材相伴,小摊便是她一生的全部。
所以她死后,不恋红尘繁华,不贪人间富贵,唯独放不下这一方小小的炸馍摊,日复一日,夜夜重复摆摊的模样。
最后教授叹了口气,缓缓总结:世人皆惧鬼神,却不知最动人、最心酸的鬼神,从来不是凶狠的厉煞,而是普通人至死未消的人间烟火执念。